К тому же нет лучшего способа умертвить слово, чем сделать его предметом обязательной зубрежки. Наконец ограничение значимости поэта «эпохой», пусть даже самой великой, по определению бестактно, тем более когда речь идет о гении, каковым, без сомнения, явился Владимир Владимирович. Тот факт, что сейчас, когда «эпоха» отшумела, некоторые ретивые прогрессисты призывают убрать с московской площади вознесшийся над нею памятник, сослать его на какой-нибудь задний двор, где в нелепых позах томятся вчерашние кумиры, в том числе и сам Сталин, — также результат зауженной хрестоматизации Маяковского, предпринятой, впрочем, с вполне утилитарной целью: «эпохе» нужны были свои классики, и формирование галереи она начала с Маяковского.
Между тем при жизни он вовсе не был угоден власти. Был скорее неудобен — громадой своей личности, искренностью порыва к открывшейся новизне земли и неба социализма, в которые не просто верил, но дышал и жил ими, и не его вина, что не оправдалась эта вера, прервалось дыхание, а жизнь — неуемная, как его поэмы, завершилась точкой пули, выпущенной из единственного патрона в револьвере.
Вот как любовно обыгрывается им, например, слово «наше», обретшее в контексте революционного энтузиазма совершенно новую интонацию:
«Наша земля.
Воздух — наш.

Наши звезд алмазные копи...»

Или:
«В наши вагоны, «В наши вагоны на нашем пути наши грузим дрова...»
Этот порыв, этот напор многих раздражали. Даже Борис Пастернак — друг и соратник по футуристическим манифестациям и ЛЭФ, один из первых примчавшийся в квартиру Бриков при страшной вести о гибели Маяковского, — писал: «Как вас могло занести под своды таких богаделен на искреннем вашем пути?» Но богадельни начались потом. А сначала было много воздуха, энтузиазма освобождения от того ненавистного Маяковскому расчеловеченного мира, где в душах людей «выцелован раб».
Его выставку «20 лет работы» коллеги по поэтическому цеху дружно игнорировали. Из журнала «Печать и революция» были изъяты поначалу помещенные там портрет и приветствие юбиляру.

Категория: Изучить возможности